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BRUTTI, SPORCHI
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MA UTILISSIMI!







A te, che stai crescendo in me.

A te, che un giorno portero mano nella
mano nei boschi a scoprire gli animali
meravigliosi che lo abitano.

A te, che nella tua unicita ti farai amare
e rispettare in questo mondo difficile.
A te, che sei il frutto dell’amore per la
vita e per la Natura.

A te, che non vedo l’ora di abbracciare.
A te, a cui un giorno leggero questo
libro, spiegando: «Mamma I’ha scritto
mentre ti aspettava».






BRUTTI, SPORCHI E CATTIVI,
MA UTILISSIMI!






INTRODUZIONE






Ciao! Vi do il benvenuto. Questo e un libro che vi porte-
ra in viaggio tra boschi e spiagge, mare, campagna e mon-
tagna. Vi racconterd la mia storia e quella di tanti animali
che ho incontrato nel corso delle mie esplorazioni. Potrete
cosi conoscere il mondo di tantissime specie che forse non vi
piacciono oppure che non considerate affatto.

Innanzitutto mi presento. Sono Chiara e sono un’etolo-
ga, il che significa che per lavoro (e per passione) studio
gli animali, cercando di capire quello che fanno e perché lo
fanno. Studiare il loro comportamento mi serve sia per ca-
pire se stanno bene e si trovano in una situazione di benes-
sere, sia per comprendere gli equilibri della Natura intorno
a loro e intorno a noi.

Quello dell’etologo € un lavoro meraviglioso. Consiste
nel sedersi, prendere un binocolo e osservare gli animali
nella loro quotidianita... cosi come sono. A volte, dobbiamo
osservarli con la lente di ingrandimento, come nel caso de-
gli insetti. Altre volte ci serviamo delle foto-trappole, cioe di
telecamere che, poste in zone strategiche sugli alberi, ripren-
dono quando passa un animale, senza che lui se ne accorga!

Insomma le modalita per osservare gli animali sono dav-
vero tante, e gli etologi li studiano proprio tutti senza ecce-
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zioni: dai cani alle mosche, ai leoni, ai delfini, alle api, alle
scimmie... Un etologo e sicuramente una persona che nutre
un forte interesse per la Natura e che vuole scoprire il com-
portamento di esseri indifesi che non possono esprimersi
con il nostro linguaggio. A me questa passione ¢ venuta da
piccola, quando ho scoperto di avere un dono, una specie
di magia. Ho deciso di raccontarvi come ho capito di avere
questo «potere» e come mi abbia portato a incontrare tanti
animali e fare amicizia con loro.

Vi descrivero tanti incontri, anche con quegli animali di
cui avevo paura o che mi facevano un po’ senso. Vi riferi-
ro quello che gli animali mi hanno raccontato, le loro vite
e le loro battaglie. Sono le storie della Natura nei suoi vari
ambienti, dai boschi ai prati, al mare. Quella Natura che da
sempre e casa mia. E casa di tutti.

Da piccola vivevo in citta, ma non mi sono mai sentita
troppo a mio agio. Preferivo stare nella Natura, godere del
silenzio, sentire il canto degli uccellini e I'odore dell’erba.
Preferivo gli alberi ai palazzi e un bel prato al cemento.

In citta si sente soprattutto la puzza di smog, il rumore
delle macchine e dei pullman e assordante, la gente va di
fretta e si finisce presi in una frenesia disturbante.

Io invece ho sempre amato la tranquillita degli spazi
aperti e verdi dove dominano gli alberi e gli animali.

In Natura sembra persino che non esista la cattiveria,
come se il male si prendesse una pausa ed & per questo che
chiedevo spesso ai miei genitori di portarmi nella nostra ca-
setta in campagna, dove ogni giorno avevo la possibilita di
farmi delle lunghe passeggiate nei prati fino al bosco.

Certo, non vi nego che mia mamma aveva paura. Questo
perché tutti ci raccontano che nel bosco c’e il lupo cattivo,
che quindi e pericoloso e che possono succedere cose terribi-
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li... ma sapete una cosa? Pit1 conosco il bosco e pit1 ho capito
che i pericoli e i «lupi cattivi» di cui bisogna avere paura
sono proprio in citta!

Oh no, i lupi che intendo io non sono quelli a cui pensate
voi. Il lupo, come vi racconterd, € un animale fantastico e
io I’ho incontrato. Quello di cui bisogna aver paura e pur-
troppo 1'Uomo, quando distrugge 1’ambiente, le sue crea-
ture e quindi anche il futuro di noi giovani. Cosi, quando
ho portato mia mamma nel bosco, anche lei ha capito che i
veri pericoli erano quelli della citta, dove tutto € inquinato e
sono molti i maleducati che non rispettano nulla e nessuno.

Se abitate in citta, avrete notato che a volte il fazzoletto
si sporca di nero o grigio quando vi soffiate il naso. Ecco
quello che respiriamo! Be’, provate ad andare in mezzo alla
Natura e a soffiarvi il naso, e vedrete che non & proprio la
stessa cosa.

I vostri polmoni tornano magicamente puliti e liberi da-
gli inquinanti e da quelle polveri sottili cosi pericolose...
e lo stesso succede alla vostra mente! Stare nel verde non
aiuta solo il nostro corpo a ripulirsi dalla sporcizia della
citta, ma anche la nostra mente si libera dello stress. Anche
a voi capita di camminare nella Natura e di trovarvi im-
provvisamente in uno stato di serenita e felicita quasi ma-
gica? E un po’ come se finalmente si fosse al posto giusto,
nel momento giusto.

Ho sempre amato passeggiare in montagna, nei prati in
collina, in campagna, in riva al mare, nelle pinete profumate
di salsedine o lungo il corso dei fiumi.

Cammino tanto, a volte anche senza scarpe e calze, per
dare modo ai miei piedi e al mio corpo di sentire il terreno e
I'energia della Madre Terra.

Dobbiamo essere sinceri... questa cosa alle mamme fa un
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po’ paura. «Chissa cosa c’e per terra, e poi ti sporchi, ci sono
le spine...».

Ma no! A me non & mai successo niente di terribile, anche
se spesso cammino scalza in un prato. A volte si, una piccola
spina puo infilarsi, ma si puo togliere in fretta con un po’ di
acqua calda e sale.

E poi ragazzi, diciamocelo... che bella sensazione & sen-
tire I’erba fresca sotto i piedi, che per di piti non si sporcano
ma si puliscono?

No, care mamme! La terra non e sporcizia, la terra ¢ Na-
tura e noi siamo Natura come la terra! Lo smog si che & spor-
cizia!

Provateci una volta anche voi: toglietevi le scarpe e cam-
minate senza paura sull’erba e poi fatemi sapere come vi &
sembrato, come vi sentite, se anche il vostro cuore inizia a
battere pit1 lentamente.

E poi mettetevi comodi da qualche parte. Sedetevi e os-
servate in silenzio il mondo attorno a voi. Quello che sem-
bra vuoto o immobile, in realta & pieno di vita brulicante.
Piccoli meccanismi magici tra piante e animali vi sorprende-
ranno e rimarrete a bocca aperta per tutto il tempo. Bisogna
solo mettersi seduti e osservare le piccole grandi cose che
succedono sotto i propri occhi: una farfalla che si posa su un
fiore, un uccellino che rientra nel suo nido, una talpa che fa
una buca sotto terra, una foglia cade da un albero e pronta-
mente una piccola formica se la porta via dimostrando una
forza che sembra pazzesca... insomma, la Natura ci regala
sempre spettacoli mozzafiato che nessun film o videogioco
puo donarci.

E anche possibile incontrare animali che non ci piacciono
o che ci fanno paura. Animali che purtroppo nelle storie, nei
film e nei racconti ci vengono descritti come brutti, sporchi e
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cattivi e cosi ci rimangono in mente, mentre nell'immagina-
rio comune altri sono sempre bellissimi e dolcissimi.

Ci sono quelli che ci hanno sempre descritto come feroci,
altri che ci fanno schifo perché si rotolano nel fango, altri an-
cora che troviamo brutti solo perché sono diversi dal nostro
cane o dal nostro gatto. Bene, vi dico subito che non e cosi!
Con certi racconti e certe storie ci hanno raccontato il falso e
in queste pagine ve lo dimostrero.

Questo, infatti, € un libro per persone coraggiose, per
ragazzi che decidono di lasciarsi alle spalle le storie che
vengono lette ai bambini piccoli. E un libro per ragazzi che
vogliono crescere e vedere il mondo per come é realmen-
te, senza pregiudizi e senza escludere nessuno. Voglio far-
vi conoscere alcuni animali raccontandone gli aspetti meno
risaputi. Per ricordarsi che ognuno di noi ha qualita che gli
altri non conoscono, perché molte volte ci mostriamo non
per quello che siamo, ma per quello che gli altri vogliono
vedere... e allora questo € un libro che ci portera anche a
riflettere su noi stessi e sugli altri, imparando a rispettare
e apprezzare anche quello che ci appare «diverso», proprio
perché e diverso!

Bene, ora bando alle ciance e inizio subito a raccontarvi
i miei incontri con animali assolutamente fantastici. Spero
che entrare con me nel mondo magico della Natura buona
e amica sia una esperienza cosi bella da convincervi a vive-
re ’avventura senza fine della conoscenza senza giudizi né
pregiudizi.

Buona lettura!






COM'E INIZIATO TUTTO.
L’INCONTRO CON LEI




H










Lo confesso: anch’io avevo paura di un animale, o0 me-
glio... forse mi faceva solo senso.

Ve I'ho voluto confessare perché e giusto essere sinceri e
ammettere che anche per me gli animali non sono tutti ado-
rabili e simpatici. Un animale che mi ha sempre fatto un po’
schifo ¢ la pantegana, o ratto se preferite, quel roditore che
si aggira per le nostre citta tra le fogne e gli edifici abbando-
nati, spaventando da sempre grandi e piccini.

Pero, a pensarci bene, spaventandoli per cosa? Spaven-
tandoli in che modo?

Probabilmente la paura ancestrale del ratto e legata al fat-
to che un tempo abitava le zone della citta piu degradate e
spesso diffondeva delle malattie. Noi esseri umani, ancora
oggi, lo colleghiamo sempre a malattie e sporcizia, un po’
come facciamo con gli insetti, e cosi ne abbiamo paura.

Per questo credo che la pantegana rappresenti perfettamen-
te la categoria di animali brutti, sporchi e cattivie, viripeto, ne-
anche a me stava troppo simpatica. Non credo pero che meriti
disprezzo, odio e addirittura la morte. Alcune specie di ratto
sono definite animali «urbanizzati», cioé quelli che si sono in
qualche modo evoluti con I'essere umano nell’ambiente urba-
no. Di fatto sono specie selvatiche, che dovrebbero vivere nel
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loro habitat naturale, ma il loro ingegno e una certa furbizia
hanno fatto si che si adattassero agli ambienti abitati dall"Uo-
mo, sfruttando quello che andava a loro vantaggio, come han-
no fatto anche piccioni, gabbiani, o in alcuni casi volpi, cinghia-
li, cornacchie. Sono animali che trovano il modo di crearsi la
loro nicchia ecologica nell’ambiente umano. La pantegana e
forse quello che ha dovuto subire piti maltrattamenti nel corso
dei secoli. Pensiamo al Medioevo e a tutti i racconti in cui pan-
demie, infezioni e morti erano attribuite alla sua presenza.

Ma il ratto, esattamente come gli altri animali, € importan-
tissimo per il buon funzionamento dell’ecosistema ed e stato
I"'Uomo ad alterarne l'ecologia e il comportamento. Tutto co-
mincia agli inizi del '500 quando la pantegana viene portata
in Europa dall’Asia. Lo stesso e successo anche con le nutrie
(dal Sud America), con la cimice asiatica, con la zanzara ti-
gre, con gli scoiattoli grigi dell’America e con i pappagallini
verdi africani. Sono tutte specie introdotte dall’'Uomo in am-
bienti che non erano quelli originari. Ritrovandosi in un’area
per cui la Natura non le aveva programmate, cominciano a
riprodursi e si diffondono in misura esorbitante, diventando
specie aliene molto nocive.

E cosi che invadono le nicchie ecologiche degli animali
locali, che ne risentono perché non hanno strategie per sfug-
gire a quel nuovo predatore oppure perché sono incapaci
di cacciare la nuova preda. Oltre a quello, le specie aliene
mangiano quello che prima era destinato solo a quelle au-
toctone, che si ritrovano quindi a disporre di meno cibo...
e tutto questo per colpa dell’'Uomo che ha immesso animali
estranei in altri ambienti, andando ad alterarne 1’ecosiste-
ma. Nel 1500 le pantegane arrivarono in Europa e non ci vol-
le molto perché colonizzassero praticamente tutta 1’Europa
e tutto il mondo. Questo dimostra che ¢ una specie molto
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intelligente, cioe ha una grande capacita di adattarsi e supe-
rare le difficolta.

Il ratto si & adattato a vivere anche in ambienti urbani. Le
sue tane, purtroppo, sono spesso fra plastica e rifiuti e arriva
addirittura a mangiare cuoio e sapone senza che il suo orga-
nismo ne soffra eccessivamente. Certo, questa non e una bella
cosa perché vuol dire che noi esseri umani lasciamo solo questo
tipo di scarti dietro di noi. Eppure, animali fenomenali come il
ratto riescono a sopravvivere anche in queste condizioni.

Come faccio a sapere tutte queste cose sui ratti? Be’, come
vi dicevo non ¢ il mio animale preferito. Siccome mi faceva
paura, ho voluto informarmi, sapere di pit1 della sua etolo-
gia (il suo comportamento) e della sua ecologia. Perché se
cerchiamo di conoscere le cose che ci fanno paura, un po’ ci
passa. L'unica vera cura alla paura e proprio I'informazione!

Per cui, vi invito a leggere, informarvi, conoscere, guar-
dare documentari e imparare tante cose nuove soprattut-
to su quegli animali che proprio non vi piacciono. Magari
non diventeranno i vostri preferiti, ma almeno smetterete di
avercela tanto con loro.

Il modo migliore per superare la paura, pero, € sicuramente
«incontrarli» e poter osservare il loro comportamento dal vivo.

Il mio incontro con la pantegana non me lo scordero mai.

Era notte ed ero in giro per Milano, in gita scolastica. loei
miei compagni di classe ci stavamo dirigendo verso 'ostello
in cui eravamo alloggiati. La stradina che portava all’ostello
non era molto illuminata e c’erano parecchi tombini lungo
il marciapiede. Io ero tra gli ultimi del gruppo di studenti,
insieme ad alcuni miei amici. Davanti a tutti, invece, ¢’erano
tre mie compagne di classe, le classiche ragazze belle e po-
polari che fanno colpo su tutti. Quelle fatte con lo stampino,
la cui paura del giudizio altrui & pit1 grande della voglia di
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essere sé stesse. Sono quel genere di persone che vivono per
piacere agli altri, soffocando i loro desideri piti profondi e
autentici, per non deludere le aspettative del loro «pubbli-
co». lo non ero cosi. Non dipendevo dal giudizio degli altri,
ma non ero arrogante o maleducata. Anzi. Semplicemente
ho sempre creduto che I'autonomia e 'espressione vera della
propria anima fossero la cosa pit1 importante, molto pit1 dei
like su TikTok o dei falsi amici che ti invitano alle feste. Io di
amici ne avevo quattro! Amici veri pero. Noi non seguivamo
la massa solo per paura di rimanere soli. Eravamo consci di
essere originali e autentici e di questa cosa andavamo fieri!
Eravamo fieri di essere noi stessi e di poter esprimere la no-
stra vera natura, senza dover cercare di piacere a tutti i costi.
Tanto, ragazzi... sia chiaro: non e possibile piacere a tutti, e
non & nemmeno sano e giusto! Chi piace a tutti e finto, forse
non ¢ sé stesso, e chissa quanto soffre per non poter essere
come si sente. E poi... nemmeno il cioccolato piace a tutti! Io
e i miei amici non avevamo gli stessi interessi della maggior
parte dei compagni di scuola, non passavamo il tempo nei
centri commerciali, né ci divertivano atti di bullismo o prese
in giro. A noi quelle cose facevano schifo, ben piu di tutti gli
animali striscianti della Terra.

Quella sera io e i miei amici eravamo dietro a tutti. Cam-
minavamo cantando canzoni e ridendo, quando a un certo
punto una delle tre ragazze «vip» fece un salto e urlo. Tutti i
professori e i compagni accorsero. «Che c’¢, che succede???».

«Un topooo mi e salito sul piede! Maledetto, prendetelo!».

Non vi nego che appena sentii parlare di un topo, mi
fermai terrorizzata. Non ne avevo mai incontrato uno dal
vivo e non morivo dalla voglia di farlo, anche se alla fine
l'idea che una pantegana fosse passata sul piede di una delle
«Miss», invece che sul mio, un po’ mi faceva ridere.
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I professori ci invitarono a sbrigarci. Probabilmente an-
che loro avevano paura dei topi e riprendemmo a cammina-
re a passo spedito.

Arrivati alla fine del marciapiede, ecco che la vidi: in un
angolo contro il muro c’era una piccola pantegana grigia e
marrone con la lunga coda tutta bagnata, ben piu terroriz-
zata di tutti noi 30 messi assieme, che intanto marciavamo
veloci verso la nostra meta.

Mi fermai per un attimo a guardarla. Ero paralizzata dal-
la paura ma anche incuriosita. Quei pochi secondi di osser-
vazione bastarono a innescare un effetto a catena. Persi il
verde per attraversare la strada e nessuno si accorse che ero
rimasta indietro. Correvano talmente veloce!

I professori e i compagni intanto avevano girato ’angolo
e io mi ritrovavo da sola dall’altra parte della strada, tra il
muro, la pantegana e un semaforo rosso, in una citta che non
conoscevo.

Il mio cuore batteva forte. Non sapevo cosa fare. Avrei
voluto scappare, ma qualcosa mi tratteneva. All'improvviso
successe qualcosa.

In quel preciso momento, mentre mi dibattevo tra terrore
e panico, iniziai a sentire i pensieri della pantegana, come se
mi stesse davvero parlando.

«Mi fai paura, umana!».

Fu stranissimo e per un minuto la testa continuo a girare
vorticosamente.

Avevo le allucinazioni? Stavo sognando? Ero svenuta?
Ero morta? Cosa mi stava succedendo?

Ma no! Era tutto vero.

Scoprii di avere un potere speciale. Potevo capire gli ani-
mali e comunicare con loro.

Fu quello I’esatto momento in cui diventai quella che sono
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ora, cioe capace di affrontare la paura, uscendo dalla zona di
comfort, quella zona in cui ci sentiamo accuditi, protetti e al
sicuro. E che non lasciamo, se proprio non siamo costretti. Ma
e solo facendo questo passo che comincia la nostra avventura
nel mondo.

La mia estrema empatia per gli animali e la capacita di
mettermi nei loro panni avevano fatto si che si attivasse que-
sto potere «magico», grazie all’attenzione che dedicavo loro
osservandoli per ore.

La pantegana rimaneva immobile, e io pure. Ci guarda-
vamo, mentre provavo il terrore pitt strano e paralizzante
che avessi mai sentito.

«Guarda umana che ho piu1 paura io di te. Credimi».

Era questa la voce che sentivo nella mia testa. Io rimane-
vo a bocca aperta, immobile e incredula. A me la testa con-
tinuava a girare.

«Se vuoi, umana, puoi uccidermi. Puoi farmi del male. Lo
s0. Vi conosco! Io non posso farti niente e in realta nemmeno
lo voglio». La pantegana per6 non stava parlando davve-
ro. La bocca non la muoveva proprio perché, come gli altri
animali, non era in grado di dire una parola! Non c’¢ alcun
dubbio, gli animali non conoscono il nostro linguaggio e
non possono parlare... eppure io potevo leggerne i pensieri,
come se la pantegana mi stesse facendo un discorso, e iniziai
a risponderle anch’io mentalmente.

«Ma tu mi senti? Capisci quello che penso?».

«Si, umana. Noi animali abbiamo imparato a capirvi.
Abbiamo dovuto imparare a “leggere” i vostri pensieri e le
vostre azioni. Siete cosi pericolosi che se non avessimo im-
parato a farlo ci saremmo estinti tutti quanti. Be’, non che
ora vada meglio, intendiamoci, ma almeno qualcuno di noi
riesce a sopravvivere».
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Ero incredula, sudavo freddo. Stavo «parlando» con un
animale. Era una sensazione magnifica. Improvvisamente
non mi interessava pilt sapere dove fossero i miei compagni.
Ero davanti all’animale che mi faceva pili senso e paura, e
ora non provavo né 1'uno né l'altra. Ero solo estremamente
attratta ed emozionata. Anche la pantegana sembro avere
meno paura di me.

Fino ad allora, I'ultima cosa che avrei desiderato al mon-
do era trovarmi in una citta sconosciuta, al buio e a stret-
to contatto con una pantegana, eppure in quel momento il
mondo sembrd fermarsi e io non mi resi nemmeno conto
che il semaforo era tornato verde.

«Il semaforo & diventato verde. Vai, senno perdi i tuoi
compagni!» disse la pantegana.

Disse... non disse proprio nulla, lo penso e io glielo lessi
nella mente.

Nel frattempo si era calmata, e aveva iniziato a pulirsi
piano piano tutto il corpo, passandosi delicatamente le zam-
pine dietro le orecchie. Probabilmente si era rilassata perché
aveva capito che non ero una minaccia.

Guardai il semaforo verde, ma di attraversare la strada
proprio non avevo voglia, perché mi andava molto di pitt
conoscere la pantegana, e cosi rimasi dov’ero.

«Raccontami di te. Cosa ci fai a Milano?».

«Jo a Milano ci sono nata, tu piuttosto cosa ci fai qui?».

«Sono in gita con la scuola. E com’e vivere qui in citta,
per una come te?».

«Umana, per me non ¢ facile vivere qui. Devo uscire di
notte cercando di sopravvivere non ai soliti gatti, serpen-
ti e rapaci, ma piuttosto alle macchine e... all'Uomo! Per
fortuna so nutrirmi di molte cose, non sono schizzinosa e
questo fa si che possa vivere anche nelle fogne. E vero, non



Le femmine di Rattus norvegicus sono mamme eccezionali!
Nel giro di sole 6 ore di estro (cioé quando la femmina en-
tra in calore ed é pronta a essere fecondata), una sola fem-
mina puo accoppiarsi piti di 500 volte con tanti maschi di-
versi. E quando sara il momento, partorira fino a 60 piccoli.
Una grande famiglia, insomma! La cosa splendida di questi
animali é che spesso pii1 femmine occupano lo stesso nido

con i loro piccoli e questi sono accuditi da tutte le mamme
senza fare distinzione di parentela. Le zie, le amiche, le vici-
ne di casa, tutte le topoline neo-mamme si aiutano a vicen-
da, prendendosi cura dei piccoli del nido e allattando anche
quelli di altre femmine. Questa cura comune dei cuccioli
rende i ratti una specie di allevatore cooperativo.

Nel caso doveste accorgervi che in casa vivono dei topoli-
ni, non avvelenateli e non acquistate le trappole che Ii uc-
cidono: in commercio ci sono quelle che consentono di cat-
turare i topolini senza ferirli e quindi di rimetterli in liberta
in Natura.

e un hotel a 5 stelle, ma non per questo faccio piui ribrezzo
di tanti esseri umani che non vivono nelle fogne ma si com-
portano in modo veramente schifoso. Quelli che buttano
le sigarette per terra, che lanciano le bottigliette fuori dai
finestrini, che lasciano la spazzatura sui bordi delle strade,
che inquinano l'ambiente, bruciano i boschi, riempiono i
mari di qualunque rifiuto. Perché alle persone fanno schifo
le pantegane che abitano nelle fogne e non sono altrettanto
disgustate se qualcuno fuma e butta la sigaretta per terra?
Le cicche possono essere prese per cibo dagli uccellini, che
le ingoiano e muoiono».



